「50年前，2萬公尺，錶落雪地。您家人拾來還我。那錶永遠在我心中，滴答的走著。今天我拿隻錶來還願。」2015年9月5日，張立義到包頭董姓人家送了隻錶，謝謝他們在寒冷的早上給他開了門。6月12號早上，滴答聲停止了。

在一張機尾掉地的照片上，張立義寫著：「兴华老弟：从1965.1.10以后，我就开始新的人生，至今又过了五十年。」

1964年那天，他駕駛U-2偵察機飛往包頭，他只知道照相，不知道下面是什麼。突然一陣強光，飛機全黑，被薩姆飛彈擊中，他立刻彈射出去，掉落了20公里，然後傘開了，他震醒過來，抹了抹護鏡的冰屑，看到一輪明月，下面一片雪地。他看了看錶，停在9點鐘。

這隻軍用錶，是張立義在美國受訓時得到的，有兩隻，一隻給了妻子張家淇，這隻掉落在董家，大陸派來照顧他的空軍軍官葛棣拿來還他，張立義說誰撿到就送給誰吧，葛棣說要物歸原主。但錶壞了，張拿去北京錶店修，店家一看美軍錶，是敵貨，拒修，五年後到南京才得修好。

葛棣來包頭把他接到北京，叫他安心，說依據「三大紀律，八項注意」政策，會「善待俘虜。」葛棣說：「你沒罪，帳算在蔣介石身上。」他與張一起生活了三個月，同吃同睡。

葛棣後來升到高職、退休，2015年他知道張要來參加93抗戰勝利70年閱兵，很高興，帶著三位舊屬在軍事博物館旁迎接張，還激動地在後面抹淚。他們送了張一套當年被「監管放封」的照片，張一看到U-2機的照片就開懷笑。

他們說：「當時我們執行上面的政策，與國民黨這些空軍人員相處。真可謂相逢一笑泯恩仇，歷盡劫波兄弟在。大家本是一家人，就是內戰打成了敵我，但拋開那些政治爭議，我們還都做了好朋友。大家非常懷念、關心老友張立義，所以這次能再見到他十分高興。我們都老了。那段相處與友情是一生中的重要一章。特別是他這次應邀參加閱兵典禮，接受記者專訪時表示『不忘歷史，包容仇恨』，盼兩岸邁出和解大步，真正表達了一代老兵的心聲和風範。」

當天早上軍博館把飛機棚清場，讓張立義單獨看他的3512號機。這是四架U-2拼湊而成，分屬陳懷生、葉常棣、李南屏。李南屏開的那架飛機1964年7月7日在漳州被擊落，那天張立義剛到35中隊報到，聽到美國人員氣得摔杯子。

王錫爵是張立義的同隊，他出的第一趟任務就是偵照廣州白雲機場。1985年5月3日，王駕駛華航747貨機降落在這裡，打破了國府不接觸的堅持。

上次看到這架U-2機是50年前，當年這4架機骸展示在軍博的廣場上，張立義由人陪同，夾在群眾中，來看看自己的飛機。

他在北京住空軍招待所，生活優遇，有4個兵陪他，張還在天安門廣場教他們騎腳踏車，好讓他們「伴遊」。平時就打打乒乓球。

1970年，周恩來批示他回到南京老家的公社，見了27年前在重慶分開就未再見面的母親，陪她12年直到她過逝，這也算是因俘得福。

張立義的父親1937年回南京去看他家的店鋪，12月13日日軍進城，他父親就失蹤了。2015年看完閱兵，張立義來到南京的大屠殺紀念館，在牆上，找到父親的名字─張少峰。

張立義後來在農村、工廠工作，任勞任怨，被評為先進工作者，廠裡的領導還向工作散漫的知青誇他說：「你看張立義，比共產黨員還共產黨。」後來他被安排到「南京航空學院」，擔任教學副組長，一切都很好。但1981年被告知可以回台灣，他又到北京休息了三個月，唯一使他心情低落的是，葛棣告訴他「你妻子改嫁了」，然後葛棣一路送葉常棣和他到羅湖出境。

張立義在閱兵席上說：「我是中國人，抗戰勝利對我有很大的意義。我父親在南京大屠殺中犧牲。我來參加閱兵是應該的，中國人就是中國人，難得有這70年的大典。」

1990年9月，他終於和葉常棣拿到中華民國護照，兩人連袂回台。空軍幼校同學歡迎會上掛出「蹩起，我們擁抱你。」這是張在學校的綽號，形容他老是皺個眉，不講話。

張立義說他與葉常棣「死後」，碧潭空軍公墓給他們立了衣冠塚，後來他們活了，就把墓碑移去了。他們倆看了那坏黃土說：「這大概是要保留著給我們，做最終安息之所吧？」

7月1日，張立義的墓碑將在碧潭重立。

大陸空軍的人這樣說：「張立義這人忠厚誠實、富感情好。坦白說，撇開意識形態的對立不談，國民黨軍人確實本質都不差，真才實學，做什麼會什麼，水準都好。」

張立義那封還願的信最後寫著：「漢翔萬里，錦繡河山；故國雨露，存歿兩沐。」

(作者係歷史學者)