2013年7月23日看到詩人于奎潮發佈的百歲詩人紀弦（本名路逾）在美國仙逝的微博後，立即給詩人住在南京的胞妹路珠打去電話，證實了這一消息，不覺悵然。晚上回到家後，翻讀老詩人的手澤，看到他說「你說要打電話給我，這不必了，因為我同老伴已滿91歲，聽覺不太好，除了本地兒女親友，遠方來電，不容易聽清楚」、「來信就可以了」，悲痛莫名。因為聽了老人的吩咐，我一直沒有給他打過電話，未能通過電波聆聽謦欬，留下永久的遺憾！

詩人紀弦是先父吳奔星上個世紀30年代的老朋友。上個世紀70年代，我就從家中的相冊和父親主編的《小雅》詩刊上「認識」了紀弦，但當時只曉得他叫「路易士」。直到1987年後，台海關係逐漸解凍，父親才從台灣詩友處得知當年的老友路易士改筆名為「紀弦」，在台灣引領了一場轟轟烈烈的現代詩浪潮。

先父去世前，我和紀弦伯伯沒有直接的聯繫，但我很喜歡看他寫給先父的信，信裏的他風趣、幽默，活脫脫一個老頑童！這類信很多，且舉幾個例子：

「寫詩可以長壽」，你這句話說得很有趣。但歷史上短命的詩人太多了。像你我這樣「老而不死」的，實在很少。一笑。（1989、4、13）

關於飲酒與寫詩，我想這是毫無關係的。因我只是為寫詩而寫詩，為飲酒而飲酒。我總在早起頭腦清醒時專心寫作，一旦喝醉，那就半個字也寫不出來了。（2001、12、12）

除了幽默、灑脫，詩情、親情、友情、鄉情也洋溢在紀弦的信中。父親在暌違50年後和紀弦重新取得聯繫後，曾寫下一首七絕：「雲水深藏夢幻情，五十年問雁一聲。休問故家歸也未，海濤起伏令人驚。」紀弦回信說：「你的七絕一首，讀來令人十分感動。真的，奔星，像我們這種純粹的友誼，多麼可貴！可是我一時無法『和』你一絕。將來如有詩贈你，一定用航空寄去。」果然，紀弦於1990年10月11日在台灣《聯合報》副刊發表了一首《 風景》，並在當年11月28日通過航空信把詩作影本寄來，詩句如下：

吳奔星看我，/我看徐遲，/徐遲看大江東去。//都是些看風景的人，/而也都成為風景的一部分了。//至於邵燕祥呢，/他在看什麼啊？/看武漢，看南京，/也看三藩市半島。//半島的風景他最喜歡，/我不是不知道。

詩的後記說：「詩人吳奔星是我的老友之一，他寫了一首《憶紀弦》，發表於3月29日「聯副」，看了很是令人感動。他現住南京。」紀弦在信中則表示：「請你在看完了《風景》及其後記之後，笑他一個大笑。你的笑聲，我是會聽見的。」

紀弦1948年離開大陸赴台灣、上個世紀70年代移居美國，卻無時無刻不思念故鄉，尤其思念他稱為「第一故鄉」的揚州。他在2001年出版的《回憶錄》第一部中寫道：「我是揚州人。雖非土生土長，但我以揚州為我心目中之故鄉，誰還能否定呢？啊揚州，我多麼的懷念！」他的著名詩作《一片槐樹葉》，其中的句子「蟬翼般輕輕滑落的槐樹葉，/細看時，還沾著些故國的泥土啊。/故園喲，啊，啊，要等到何年何月何日/才能讓我回到你的懷抱裏」，思鄉之情，感人肺腑！

紀弦信中曾談及詩作《茫茫之歌》：「1980年，我站在太平洋濱，極目西望，不見台灣，也看不見上海，十分的懷念故國與家鄉，因而寫了此詩。這才叫做懷鄉病的患者哩。」

在信中，他也曾多次提到回國和見面的想法。遺憾的是，老詩人最終未圓回到故園懷抱的夢想！個中原因，他也多次提起：

想念你和章伯，想念其他大陸上的和台灣的親戚朋友。但我和老伴一時離不開，因我女兒的家和小孩，需要二老照應。（1989、10、6）

去年9月9日桂林之會，我因內人健康之故，未能前往，否則會畢，我就可以和你一同回南京看看我的妹妹了。（2001、1、17）

回看這些片斷，不免令人唏噓。詩人先是照應子女，然後照應老伴，故鄉也只能在夢中、在詩裡了！

1988年，《中國新詩鑒賞大辭典》由江蘇文藝出版社出版，我撰寫了紀弦名作《你的名字》的賞析文字。書籍出版後，有讀者來信說，該詩最後一句「於是，輕輕輕輕輕輕地喚你的名字」有誤，應該有七個「輕」字才對。於是，先父就此給紀弦寫信，他的回信說：「《你的名字》最後一行是六個『輕』字。」（1990年2月2日）這應該是我和紀弦的一次非直接交往。現在坊間不少詩歌選本中紀弦的此詩最後一句，錯誤地多加了一個「輕」字，不能不特別提上一筆。

先父吳奔星2004年去世後，我把訃聞寄給紀弦伯伯並附了一信，內容是什麼，已經不復記憶。他前後給我三次回復，片斷如下：

心海賢侄：（一）信收到。（二）驚悉老友吳奔星走了，我很難過。（三）我一定會寫點東西來紀念他。（2004年8月18日）

今天我已寫好了一首《致詩人吳奔星》，覺得還算不壞，他看了會高興。但是，還要加上一個後記，說明三十年代我們一同辦詩刊的往事才好。（2004年10月26日）

2004年10月31日，紀弦伯伯把寫好後記的詩歌寄給我。後來這首詩歌發表在同年12月7日台灣《中央日報》副刊上。詩云：

你就前往宇宙深處，去赴詩神之邀宴，/……/在那四度空間至極華美/不可思議的旋轉廳中，/李白、杜甫、朱淑貞、李清照、/徐遲、戴望舒、楊喚、覃子豪、/……/他們大家都在舉杯歡迎，/說來吧吳奔星。

我想，現在，「在那四度空間至極華美/不可思議的旋轉廳中」，我父親一定和眾詩神一起舉杯歡迎，說：來吧，紀弦！

（作者係江蘇網多語種頻道負責人，業餘從事現代文學史料研究及寫作）